Вот вы сидите тут и не знаете, а я в юности комсомолкой была. Таки да. И вступала в ряды ВЛКСМ по высоким идейным соображениям, между прочим.
Первая идея заключалась в моей бабушке. Нежная старушка, член партии с 1928-го года, трижды ветеран, истовый партиец, она, в свои восемьдесят с лишним лет, не пропускала ни одного партсобрания, обожала Брежнева, рвала пасть за Сталина и убивала взглядом наповал всякого, кто позволял себе хоть в малейшей степени негативно отозваться о родной партии и правительстве. Всякого, кроме моего отца. У того было чем крыть бабушкины убийственные взоры - он крыл матом. Против мата у моей тонкой интеллигентной бабушки аргументов не находилось, посему папаше позволялось все, но в остальных вопросах бабуля была непоколебима. Внучка не комсомолка - позор семьи, который можно смыть только кровью. Не комсомольской.
Вторая идея была не менее высокой, но гораздо более конструктивной в плане учебы, работы и успешного восхождения по карьерной лестнице. Характеристика.
Кто жил в то время, знает - в те годы запись в характеристике : "спортсменка,комсомолка и просто красавица", существенно облегчала процесс поступления в любое учебное заведение СССР. Причем, красавцем можешь ты не быть, но комсомольцем быть обязан - это было уже аксиомой и обсуждению не подлежало. Выбора не было, надо было вступать.
Вступление в комсомол это вам не октябрята какие-нибудь, тут все серьезно было, по взрослому. Каждого вступающего, как в телевизионном шоу "Последний герой", поджидали нечеловеческие испытания. Для начала следовало получить рекомендации двух членов партии вкупе с благословением совета дружины, затем проверка на вшивость в школьном комитете комсомола, и завершающий аккорд, как страшный сон, районный комитет ЦК ВЛКСМ.
И если первые два испытания я одолела без труда - несколько лет я возглавляла совет дружины плюс у меня были обширные связи среди школьной комсомолии, а глава школьной партячейки вообще считала меня чуть ли не дочерью - то райкома я боялась, как нудист трусов. Для прохождения комиссии райкома в обязательном порядке требовалось выучить устав комсомольской организации. Наизусть.Так, чтоб от зубов отскакивало и прямиком в уши комсомольским заправилам заскакивало. Так, чтоб разбуди я вас в три часа ночи, первыми словами были бы основные тезисы апрельского пленума, внеочередные задачи партии на ближайшую пятилетку, и трудности комсомольцев на селе. Короче, труба. Невыполнимая задача. Потому что устав ВЛКСМ выучить было невозможно. Покажите мне человека, что способен хотя бы понять написанное в брошюрке устава, и я поставлю на его родине бюст отлитый из золота. Могу даже свой бюст, в натуральную величину, похудевшего 3-го размера.
Только нет такого человека, потому как понять написанное, а тем более выучить весь этот бред, неспособен даже самый генный гений из всех живущих на земле. Я вам со всей ответственностью скажу - учебник по устройству машины по сравнению с уставом комсомола просто "Денискины рассказы". В устройстве машины я хотя бы поняла, что такое карбюратор и на фига он нужен в дизельном двигателе, чем безмерно горжусь уже много лет. Устав ВЛКСМ я открыла и сразу закрыла. И завыла. Ко мне как-то сразу и бесповоротно пришло понимание - это конец. Все. Не быть мне комсомолкой никогда. Бабуля, одолжи партийный маузер, застрелюсь.
Подумав немного я решила повторить попытку и открыла устав вновь. И вдруг - о чудо! - глаз мой зацепился за знакомое словосочетание - демократический централизм! Эти два слова часто звучали в то время на еженедельных классовых политинформациях и с экрана телевизора, так что выучить их, а так же определение понятия, большого труда для меня не составило. Это было единственное, что мне удалось запомнить из устава организации хотя, надо сказать, понять о чем шла речь я так и не смогла.
Ладно, решила я, делать нечего, пойду. Расскажу им про этот феерический пиздоватизм, а там будь что будет. Бог не выдаст, свинья не съест, авось проскочу. Это мой последний шанс.
Ночь перед знаменательным событием я спала плохо - волновалась. Я вам честно скажу, так я не волновалась даже перед первой своей операцией. Да что там операция, даже перед первым в моей жизни сексом я нервничала меньше. Да и не мудрено, вступление в комсомол - удовольствие сомнительное: хочешь не хочешь - поимееют все равно.
В общем, поволновавшись ночь, а утром кое-как собрав себя в кучу, наспех умывшись я, прихватив демократический централизм, двинула в райком.
В райкоме, по счастью, толпы желающих влиться в ряды комсомольцев не наблюдалось и уже через несколько минут я вошла в кабинет. В кабинете сидели два члена комитета, судя по запаху спиртного, совсем недавно закончивших завтракать. Встретили меня настороженно.
После сбора анамнестических данных пошли вопросы на засыпку. Те самые, про линию партии и правительства, и все такое. Дальше-больше. Какие цели и задачи в ваших планах на дальнейшую комсомольскую жизнь? С какого перепугу вас потянуло в комсомольскую организацию? С какой-такой радости вы решили, что достойны звания советского комсомольца? Автобиография, характер и темперамент, отрицательные и положительные стороны вашего организма? Короче, расскажите обо всем сейчас или заткнитесь навечно, аминь.
Мы с централизмом держались стойко, обходя хитроумные ловушки, четко отвечали на все поставленные вопросы, и неустанно доказывали крайнюю необходимость нашего присутствия в рядах ВЛКСМ. Энтузиазм членов понемногу иссякал, и наконец иссяк совсем.
- Ну что ж, Татьяна батькована, мы видим, что вы достойный кандидат для вступления в наши ряды и будете сознательной комсомолкой. - с улыбкой произнес первый член. - Тем более вы активно участвуете в общественной самодеятельности школы, отличница, спортсменка и рекомендуетесь с самой положительной стороны.
Мы с централизмом вздрогнули всей надеждой.
- И устав комсомольской организации вы конечно знаете? - елейным тоном убил нашу надежду второй участник истязательства.
- Конечно знаю, наизусть! - с жаром отвечала я лягнув ногой некстати заржавшего централизма.
- Ну тогда, я уверен, вы легко ответите на последний вопрос. - пропел член. И внезапно посуровев спросил:
- Почему комсомольцы не ходят в театр?
Я похолодела. Тело покрылось липким потом, ноги стали ватными. От ужаса я совершенно перестала соображать. Вдобавок какая то сволочь беспардонно сперла дыханье в моем зобу. Подлый централизм немедленно сделал вид, что он не со мной.
- Эээээ...а разве они не ходят? - заикаясь пролепетала я. - Мне казалось, что...
- Совершенно неважно, что вам казалось, - припечатал меня второй, - на этот счет у нас имеются абсолютно верные сведения. Из надежных источников. - добавил он многозначительно, чем окончательно меня добил. - Вы же сами сказали, что читали устав.
"Я знала, что это шифр", - пронеслось в голове, - "этот их устав - шифровка из центра. Юстас Алексу. Но почему же мне никто ничего не сказал, а?"
Я решила идти до конца.
- А может все таки ходят в театр комсомольцы? - с надеждой проблеяла я.
- Не ходят! - злобно отрезал член.
- Я вот одного видела. - я отчаянно блефовала.
- Кого? Когда? В каком именно театре? Фамилию назвать можете? - в голосе председателя появились металлические нотки.
Как назло ни одной фамилии в голове не было.
- Ээээээ, Иванов. - брякнула я.
- Гы, Иванов, Петров и Васечкин, - хохотнул член, - ладно, мы проверим факты, но вы так и не ответили на поставленный вопрос, - с нажимом проговорил он, - Почему? Комсомольцы? Не ходят? В театр?
- Я не знаю почему они не ходят, - окончательно упав духом выдавила я, - ведь еще Ленин говорил: "из всех искусств важнейшим для нас является...к-к-кино" ...и театр! - в моем голосе слышался отчаянный вызов.
- Товарищи, - завывала я, теряя остатки рассудка, - я вам клянусь, что когда стану комсомолкой, то не пропущу ни одной театральной премьеры, честное слово! - сказала я и заплакала.
- Ладно, товарищ Алмазова, идите и подождите в коридоре. О своем решении мы сообщим вам позже. - мрачно вымолвил председатель.
- Подождите, я вот еще танго могу, песню про зайцев и "Беловежскую пущу" - заискивающе пискнула я, - а так же тройной тулуп и про централизм. Демократический...
- Идите товарищ, суду все ясно. Все, что требовалось мы узнали. Подождите в коридоре. - отрезали оба члена.
Капец! - прошептал централизм где-то у меня за спиной.
В коридор я вышла на негнущихся ногах, красная, как индеец Джо. Там стоял гвалт и было полно вступающих, они плотным кольцом окружили меня ,тараторя и требуя ответа на вопрос: приняли?
- Не приняли. - равнодушно сказала я.
- А за что? - возопила толпа.
- Я тунеядка, к вину пристрастна, курю и мой дедушка был на окупированной территории, помогал охранять концлагеря. - невозмутимо сообщила я потенциальным комсомольцам и отвернулась.
Народ в испуге отпрянул.
- А про что вообще спрашивали? - наконец робко нарушил тишину тощий очкарик со сборником партийных постановлений под мышкой.
- Спрашивали почему комсомольцы не ходят в театр? Вот вы, например, знаете почему? - заявила я смерив очкарика презрительным взглядом.
Очередь как ветром сдуло. Первым позорно бежал очкарик.
Через полчаса из комнаты вышел давешний член и направился ко мне.
- Татьяна ибн Али Бей, хочу поздравить вас с высоким званием советской комсомолки. Носите на здоровье. - с пафосом сказал он. - Комсомольский билет получите через неделю у секретаря.
И ушел.Козел.
А я побрела домой.
Мне не терпелось поделиться хоть с кем-нибудь своей победой. Особенно с бабулей, а заодно прояснить у нее вопрос про театр - она-то точно знает ответ. Но дома был только папа рассеяно читавший "Известия" запивая новости "беленькой."
- Папа, - торжественно сказала я ему, - я в комсомол вступила!
- Не в говно, так в комсомол. Поздравляю, дочь. - меланхолически ответил папа и снова уткнулся в газету.
Так я окончательно поняла, что стала комсомолкой.
А на следующий день в Москву вошли танки и стали стрелять по парламенту.
Знакомые комсомольцы стали прятать свои комсомольские билеты в чулки. как керенки.
Мне прятать было нечего - билет я получить не успела.
И вот сколько лет после этого я регулярно живу, столько лет терзает меня вопрос: Почему? Почему комсомольцы не ходят в театр?
Если здесь есть комсомольцы, заклинаю, пролейте свет на вопрос по прежнему для меня животрепещущий.
Почему? Ну почему эти сволочи не ходят в театр,а?