Отношение к октябрятско-пионерскому аспекту детства неоднозначное. Было весело, когда будучи октябрятами мы сдавали макулатуру, и соревновались, какой класс притащит больше бумаги. Всякие девочки приносили по аккуратной пачечке газеток, а мы с приятелем пошли к его маме в какое-то КБ или проектный институт, не помню. Помню, что бумаги там было - завались! Они там, похоже, эту макулатуру делали! Нам вручили целый мешок макулатуры и довесок в виде гофрокоробки. Мы корячились, не могли ее доташить даже волоком, а было нам тогда лет по 8 (2 класс). На наше счастье мимо проезжал добрый советский автолюбитель на автомобиле "Жигули", он погрузил нашу поклажу в багажник и довез нас до школы. Все остальные октябрята нервно курили в сторонке...
А пионерами мы уже решали более важные задачи: мы собирали металл! Сначала разведка высматривала, что где плохо лежит, и чтоб это "плохо лежит" было потяжелее... Потом наступало время "Ч", и летучие пионерские отряды стаскивали близлежащее железо на школьный стадион. К концу кампании там собиралась огромная куча всякой арматуры, металлопроката, каких-то агрегатов... Потом приходили начальники окрестных КБ и институтов в надежде опознать и вернуть пропавшие у них всякие железные нужности, ценности и полезности.
Однажды нас, пионеров, решили побудить к доброму делу. На подъеме возле школы пожилым людям, якобы, ходить скользко, и потому пионерам необходимо надолбить там ступенек. Нас освободили от уроков, и мы пошли на доброе дело. Однако, пожилые люди почему-то норовили обойти наши ступеньки. А некоторые, несознательные, высказывали неконструктивную критику в наш адрес, типа дорогу испортили. Тогда мы тоже возмутились, и сказали одной бабушке: "Бабка, в натуре, ты куда прешь? Ты, в натуре, не видишь, что тут для вас ... пионеры стараются, ступеньки делают? Если не видишь, то сходи к врачу и выпиши очки..." и т.д. Бабушка слыша грубые речи и видя толпу рассерженных юношей в красных галстуках и с ломами наперевес, стала охать и ахать, грозить пальчиком и укоризненно качать головой... На шум прибежала школьная пионервожатая (была такая должность в школе) и пообещала нас с треском исключить из пионеров. Вот и делай добрые дела после такого...
Но были и неприятные истории... Но об этом после. (Если хорошо попросите)...